R u d i

Lelaki kurus itu mematung di depan pintu. Tubuhnya mengeras melihat pemandangan berjarak 10 meter di hadapannya. Sepuluh detik berlalu tanpa ada yang terjadi. Perlahan, dia menyeret kakinya mendekati kerumunan lalu duduk. Kemudian hening lagi. Dengan kening berkerut, lelaki kurus menyibakkan secarik kain putih yang menutupi wajah seseorang di tengah kerumunan. Hening. Diamati dalam-dalam wajah wanita di depannya. Satu menit berlalu dalam keheningan. 

Dengan bingung lelaki kurus memasukkan tangannya dalam saku dan menarik keluar beberapa lembar rupiah berwarna merah muda dan biru.

"Mak, Udi bawa uang buat emak. Gaji pertama Udi. Tadi pagi pas video call Udi liat meja udah kosong. Ni Mak, buat belanja." Lelaki kurus menyodorkan uang yang dipegang. Tidak ada tanggapan.

"Mak, ayo belanja. Udi bawa uang buat emak." Kali ini isak ini tangis puluhan mata tidak bisa lagi dibendung.

"Sudah Di, sudah. Ikhlaskan Emak. Emak sudah ga ada"

"Emak bangun, Mak. Mak bilang mau jajan pake uang Udi. Ini Udi bawain uang buat Emak. Ayo jajan, Mak. Mak banguuuuuun"

Rudi mulai menangis. Dia mengguncang tubuh ibunya, memeluk, memaksanya untuk bangun. Isak tangis memenuhi ruangan. Semua orang tahu betul bahwa mereka tidak boleh menangis, dan bahwa mereka harus bisa menenangkan Rudi. Tetapi mereka lebih tahu betapa pedih dan menyesalnya Rudi.

Postingan populer dari blog ini

Kajian Qadha dan Pentingnya Ilmu

Qadha ada ketentuan Allah yang sudah ditentukan sejak zaman ajali Takdir adalah sesuatu yang terjadi dari qadha yang telah ditentukan Doa dan ikhtiar adalah amal Sholih kita, ketika takdir tersebut adalah takdir yang tidak bisa dirubah. Tetapi ada dalil: "Tidak ada yang bisa merubah takdir kecuali doa." Maka ada takdir yang bisa dirubah dengan doa dan berusaha. Orang yang selalu berdoa kepada Allah, maka akan dihapuskan hijab dari tertolaknya doa.  Bahkan ketika itu adalah takdir yang tidak bisa dirubah, maka orang yang selalu berdoa kepada Allah akan mendapat kemudahan. Misal, Allah menentukan takdir sebuah bencana. Lalu seseorang yang selalu berdoa meminta, agar tidak ada musibah. Meski musibah tetap terjadi, Allah akan memberikan kemudahan pada orang yang selalu berdoa. Mempelajari ilmu nuhun dahulu diperbolehkan karena dipergunakan untuk menentukan waktu sholat. Ilmu terbagi menjadi 2: Ilmu Fiqih (tentang syariat, agama) dan Ilmu Tibbi (mempelajari tentang tubuh) Ilmu ada...
Baca selengkapnya

Wanita Kuat

Hai. Namaku Sarah. Biar kuceritakan sedikit kisahku. Bukan untuk memetik simpati atau dikasihani, apalagi sekadar mengadu nasib. Hanya ingin berbagi satu batu sandungan dalam hidupku. Salah satu episode yang menjadikanku sekuat saat ini. Hari itu, satu momen di tahun 2000, usiaku sekitar 5 tahun, kata Bibi. Entah bagaimana, kenangan, hirup pikuk dan perasaan yang kurasakan di hari itu masih tergambar jelas dalam ingatan. Setiap kali teringat pada momen itu, rasanya seperti aku terseret kembali ke hari dan tempat yang sama. Jogja, rumah lamaku. Aku terbangun karna suara berisik di luar kamar. Sayup-sayup kudengar suara tangisan beberapa orang. Aku mengenali sala satunya. Bi Lina. Setengah mengantuk dan bingung, aku berjalan turun dari ranjang menuju ke pintu. Saat kubuka, aku tidak bisa melihat apapun kecuali tubuh-tubuh orang dewasa yang berdiri membelakangiku. Mereka berkerumun memperhatikan sesuatu di depan. Beberapa orang hilir mudik. Satu membawa baskom kecil berwarna abu-abu. Lalu...
Baca selengkapnya